

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या ^B
Class No. 891. 441
पुस्तक संख्या
Book No. D562C(1)
रा० पु०/ N. L. 38.

MGIPC—S4—9 LNL/66—13-12-66—1,50,000.

চতুর্দশপদী-কবিতাবলী ।

শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত

প্রণীত ।



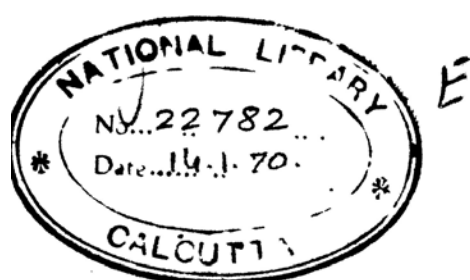
শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিতরণ সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৭২ সংখ্যক
ফ্যান্‌হোপ্‌ যন্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১২৭৫ সাল ।



B
891.441
D 562 C (1)
24

নির্ঘণ্ট পত্র ।

	পৃষ্ঠা
উপক্রম	১—২
বঙ্গভাষা ..	৩
কমলে কামিনী	৪
অন্নপূর্ণার ঝাঁপি	৫
কাশীরাম দাস	৬
কুন্তিবাস	৭
জয়দেব	৮
কালিদাস	৯
মেঘদূত	১০—১১
“ বউ কথা কও ”	১২
পরিচয়	১৩—১৪
যশোর মন্দির	১৫
কবি	১৬
দেব-দোল	১৭

নির্ঘণ্টপত্র ।

	পৃষ্ঠা
ত্রীপঞ্চমী	১৮
কবিতা	১৯
আশ্বিন মাস	২০
সায়ংকাল	২১
সায়ংকালের তারা	২২
নিশা	২৩
নিশাকালে নদীতীরে বটরক্ষ তলে	
শিবমন্দির	২৪
ছায়াপথ	২৫
কুমুমে কীট	২৬
বটরক্ষ	২৭
সৃষ্টিকর্তা	২৮
সূর্য্য	২৯
সীতাদেবী	৩০
মহাভারত	৩১
নন্দনকানন	৩২
সরস্বতী	৩৩

	পৃষ্ঠা
কপোতাক্ষ নদ...	৩৪
ঈশ্বরী পাটনী...	৩৫
বসন্তে একটা পাখীর প্রতি	৩৬
প্রাণ ...	৩৭
কম্পনা ..	৩৮
রাশিচক্র ...	৩৯
সুতদ্রাহরণ ...	৪০
মধুকর ...	৪১
নদীতীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিবমন্দির ...	৪২
ভরসেল্স নগরে রাজপুরী ও উদ্যান ...	৪৩
কিরাত-আর্জুনীয়ম্ ...	৪৪
পরলোক ...	৪৫
বঙ্গদেশে এক মান্য বন্ধুর উপলক্ষে ...	৪৬
শ্মশান ...	৪৭
করণ-রস ...	৪৮
স্রীতা—বনবাসে ...	৪৯—৫০
বিজয়া-দশমী ...	৫১

	পৃষ্ঠা
কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা ...	৫২
বীর-রস ...	৫৩
গদা-যুদ্ধ ...	৫৪
গোগৃহ-রণে ...	৫৫
কুরুক্ষেত্রে ...	৫৬
শৃঙ্গার-রস ...	৫৭
* * * * ...	৫৮
সুভদ্রা ...	৫৯
উর্লশী ...	৬০
রোদ্দ-রস ...	৬১
দুঃশাসন ...	৬২
হিড়িম্বা ..	৬৩—৬৪
উদ্যানে পুষ্করিণী ...	৬৫
নূতন বৎসর ...	৬৬
কেউটিয়া সাপ... ..	৬৭
শ্যামা-পক্ষী ...	৬৮
দ্বৈষ ...	৬৯—৭০


পৃষ্ঠা

যশঃ	৭১
ভাষা	৭২
সাংসারিক জ্ঞান	৭৩
পুরুষবা	৭৪
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	৭৫
শনি	৭৬
মাগরে তরি	৭৭
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৮
শিশুপাল	৭৯
তারা... ..	৮০
অর্থ	৮১
কবিগুরু দাস্তে	৮২
পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ডফুকর	৮৩
কবিবর আলফ্রেড টেনিসন্	৮৪
কবিবর ভিক্টর হ্যুগো	৮৫
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	৮৬
সংস্কৃত... ..	৮৭

	পৃষ্ঠা
রামায়ণ... ..	৮৮
হরিপর্কতে দ্রৌপদীর হৃত্যু	৮৯
ভারত-ভূমি	৯০
পৃথিবী	৯১
আমরা	৯২
শকুন্তলা... ..	৯৩
বাল্মীকি... ..	৯৪
শ্রীমন্তের টোপর	৯৫
কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া...	৯৬
মিত্রাক্ষর	৯৭
ব্রজ-বৃত্তান্ত	৯৮
ভূতকাল	৯৯
* * * *	১০০
আশা	১০১
সমাশ্বে	১০২

ପ୍ରଭୁନାଥ ମହା କବିଜୀବନୀ ।

ভাৰত !

১
 যথা স্থিতি বৈদ্যি কবি আদিত্য-আমর-
 কল, যাক কবি কর মোর দুঃখেরে; —
 সেই আমি দুখি পূর্বে অসংখ্য মানের
 দুখের বা ভিলেপনে মুকুতা মোহেরে;
 গতি এক বাল শীকির প্রসাদে তুলাই
 গড়ী-বাঁধা হেরে বীণা, গল্লর কিংবদন্তি
 মালিনী সুমিমাংসা, লঙ্কার সমরে
 দেবদেউর বাউর — বন্ধু-প্রিয়।
 কন্দল দূতীর প্রার্থে-যাই এত-কালে
 এতদিন যে লামনিরীষ মুগ্ধকর দ্বার
 বিবাহ বিবাহ বানান হইবে অসংখ্য প্রাণেরে);
 বিবাহ-লেন্থন পরে লামনির বিবাহী
 যাব, বীষ-জায়া-পক্ষে বৌর সতি-মায়ে; 
 লে-আমি, শ্রম, যত মোর-দুঃখেরে।

2

দুঃখী, বিশ্বপতিদেহ, ক'লিঙ্গ কাহন
 হু'বিলে শিব যথা গাথ মধু সুরে,
 সঙ্গীত-সুধাব বস কবি বসিকণ,
 বাহুত আশোনে স্নান হু'বিলে মিতবনে —
 সে দেশে গুরুর পূজ্য কবিতা গ্রহণ
 দুঃখীকে সেতরাকা কবি; বাক্যদেবীর দলে
 হু'বিলে যশসী সৌধ কবি; কুমুদ-ধর,
 বসনে সজ্জিত সিত, স্নান সীমা কবে ।
 কালোব-মণিতে লাবণ্য এই সূত্র গ্রহণ
 স্মরণে দে-প্রদানিনা বাণীর চলে
 কবীন্দ্র : সঙ্গর-সঙ্গর-সঙ্গিনা নরনী
 মেঘাঙ্গীত বর দিল । উত্তর-সঙ্গর এ উপকরণ ।
 আবহে আবহী সঙ্গ-উপকরণ গাথ
 উদাহরণ-সঙ্গ-সঙ্গ-সঙ্গ-সঙ্গ-সঙ্গ ॥ ৫/

কবীপীস দেবদুঃখের সমুদায়।
১৮৬৫ খ্রিঃ ১০/১১

চতুর্দশপদী কবিতারলী ।

১

উপক্রম ।

মথ্য বিধি বন্দি কবি আনন্দে আসরে,
কহে, ষোড় করি-কর, গোড় সুভাজনে ;—
সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-মাগরে,
তুলিল যে তিলোত্তমা মুকুতা যৌবনে ;—
কবি-গুরু বান্মীকির প্রসাদে তৎপরে,
গম্ভীরে বাজায় বীণা, গাইল, কেমনে
নাশিলা সুরমিত্রা-পুত্র, লঙ্কার সমরে,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষেন্দ্র-নন্দনে ;—
কম্পনা দূতীর মাথে ভ্রমি ব্রজ-ধামে
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার ধনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে শ্যামে ;)—
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
যার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে ;
সেই আমি, শুন, যত গোড়-চুড়ামণি !—

২

এ



ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
 বহু-বিধ পিক যথা গায় মধুস্বরে,
 সঙ্গীত-সুধার রস করি বরিষণ,
 বাসন্ত আমোদে মন পূরি নিরন্তরে ;—
 সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ
 ফ্রাঞ্চিস্কে পেতরার্কি কবি ; বাক্‌দেবীর বরে
 বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল-ধন,
 রসনা অমৃতে সিক্ত, স্বর্ণ বীণা করে ।
 কাব্যের খনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,
 স্বমন্দিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে
 কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী
 (মনোনীত বর দিয়া) এ উপকরণে ।
 ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত গণি,
 উপহার রূপে আজি অরপি রতনে ॥

ফরাসীস দেশস্থ তরসেলস্‌ নগরে ।

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ।

৩

(বঙ্গভাষা ।)



হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন ;—
 তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি,
 পর-ধন-লোভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ
 পরদেশে, ভিক্ষার্ত্তি কুক্ষণে আচরি ।
 কাটাইনু বহু দিন সুখ পরিহরি !
 অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,
 মজিনু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
 কেলিনু শৈবলে, ভুলি কমল-কানন !
 স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—
 “ ওরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,
 এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি ?
 যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে ! ”
 পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কীলে
 মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

(কমলে কামিনী ।)



কমলে কামিনী আমি হেরিহু স্বপনে
 কালিদহে । বসি বামা শতদল-দলে
 (নিশীথে চন্দ্রিমা যথা সরসীর জলে
 মনোহরা ।) বাম করে সাপটি হেলনে
 গজেশে, গ্রাসিছে তারে উগরি সঘনে ।
 গুঞ্জরিছে অলিপুঞ্জ অঙ্ক পরিমলে,
 বহিছে দহের বারি হুহু কলকলে ।—
 কার না ভোলে রে মনঃ, এ হেন হলনে ।
 কবিতা-পঙ্কজ-রবি, শ্রীকবিকঙ্কণ,
 ধন্য তুমি বঙ্গভূমে ! যশঃ-সুধাদানে
 অমর করিলা তোমা অমরকারিণী
 বাগ্‌দেবী ! ভোগিলা দুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,
 এবে কে না পূজে তোমা, মজি তব গানে ?—
 বঙ্গ-হৃদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কামিনী ॥

৫

(অন্নপূর্ণার ঝাঁপি ।)

মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাঁপি কাঁখে করি,
পশিছেন, ভবানন্দ, দেখ' তব ঘরে
অন্নদা । বহিছে শূন্যে সজ্জীত-লহরী,
অদৃশ্যে অপ্সরাচয় নাচিছে অম্বরে ।—
দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি,
রাজাসন, রাজছত্র, দেবেন সত্বরে
রাজলক্ষ্মী ; ধন-শ্রোতে তব ভাগ্যতরি
ভাসিবে অনেক দিন, জননীর বরে ।
কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;
চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল ;
তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?
তব বংশ-বশঃ-ঝাঁপি—অন্নদামঙ্গল—
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে,
রাখে ষথা সুধাহতে চন্দ্রের মণ্ডলে ॥

৬

(কাশীরাম দাস ।)



চন্দ্রচূড়-জটাজালে আছিল। যেমতি
 জাহ্নবী, ভারত-রস ঋষি দ্বৈপায়ন,
 ঢালি সংস্কৃত-হৃদে রাখিল। তেমতি ;—
 তুষায় আকুল বন্ধ করিত রোদন ।
 কঠোরে গঙ্গায় পূজি ভগীরথ ত্রতী,
 (সুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন !)
 মগর-বংশের যথা সাধিল। মুকতি,
 পবিত্রিলা আনি মায়ে, এ তিম ভুবন ;
 সেই রূপে ভাষা-পথ খননি স্ববলে,
 ভারত-রমের স্রোতঃ আনিয়াছ তুমি
 জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে ।
 নারিবে শোধিতে ধার কভু গোড়-ভূমি ।
 মহাভারতের কথা অহত-সমান ।
 হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান ॥

৭

(কৃতিবাস ।)



জনক জননী তব দিলা শুভ ক্ষণে
 কৃতিবাস নাম তোমা !—কীর্তির বসতি
 সতত তোমার নামে সুবঙ্গ-ভবনে,
 কোকিলের কণ্ঠে যথা স্বর, কবিপতি,
 নয়নরঞ্জন-রূপ কুসুম যৌবনে,
 রশ্মি মাণিকের দেহে ! আপনি ভারতী,
 বুঝি কয়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
 পূর্ব-জনমের তব স্মরি হে ভকতি !
 পবন-নন্দন হনু, লজ্জা ভীমবলে
 সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কানে
 সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-লহরী ;—
 তেমতি, যশস্বি, তুমি সুবঙ্গ-মণ্ডলে
 গাও গো রামের নাম সুমধুর তানে,
 কবি-পিতা বাল্মীকিকে তপে তুষ্ট করি ।

(জয়দেব ।)

চল যাই, জয়দেব, গোকুল-ভবনে
তব সঙ্গে, যথা রঙ্গে তমালের তলে
শিখীপুচ্ছ-চূড়া শিরে, পীতধড়া গলে
নাচে শ্রাম, বামে রাধা—সৌদামিনী ঘনে ।
না পাই যাদবে যদি, তুমি কুতূহলে
পূরিও নিকুঞ্জরাজী বেণুর স্বননে ।
ভুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—
নাচিবে শিখিনী সুখে, গাবে পিকগণে,—
বহিবে সমীর ধীরে সুস্বর-লহরী,—
হৃৎতর কলকলে কালিন্দী আপনি
চলিবে । আনন্দে শুনি সে মধুর ধনি,
ধৈরজ ধরি কি রবে ত্রৈলোক্য সুন্দরী ?
মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে,
কে আছে ভারতে তত্ত্ব নাহি ভাবি মনে ?

৯

(কালিদাস ।)



কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি পিককুল-পতি !
 কার গো না মজে মনঃ ও মধুর স্বরে ?
 শুনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী,
 হুজি মায়াবলে সরঃ বনের ভিতরে,
 নব নাগরীর বেশে তুষিলেন বরে
 তোমায় ; অহত রসে রসনা মিকতি,
 আপনার স্বর্ণ বীণা অরপিলা করে ।—
 সত্য কি হে এ কাহিনী, কহ, মহামতি ?
 মিথ্যা বা কি বলে বলি । শৈলেন্দ্র-সদনে,
 লভি জন্ম মন্দাকিনী (আনন্দ জগতে ।)
 নাশেন কলুষ যথা এ তিন ভুবনে ;
 সঙ্গীত-তরঙ্গ তব উথলি ভারতে
 (পুণ্যভূমি ।) হে কবীন্দ্র, সুধা-বরিষণে,
 দেশ-দেশান্তরে কর্ণ তোষে সেই মতে !

১০

(মেঘদূত ।)



কামী যক্ষ দক্ষ, মেঘ, বিরহ-দহনে,
 দূত-পদে বরি পূর্বে, তোমায় সাধিল
 বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে,
 যেখানে বিরহে প্রিয়া ক্ষুণ্ণ মনে ছিল ।
 কত যে মিনতি কথা কাতরে কহিল
 তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?
 জানি আমি, তুষ্ট হয়ে তার সে সাধনে
 প্রদানিলা তুমি তারে যা কিছু যাচিল ;
 তেঁই গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা করি ;—
 দাসের বারতা লয়ে যাও শীঘ্রগতি
 বিরাজে, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী,
 অধীর এ হিয়া, হায়, যার রূপ অরি !
 কুসুমের কানে স্বনে মলয় যেমতি
 হৃদ্যনাদে, কয়ো তারে, এ বিরহে মরি ।

১১

(ঐ ।)



গরুড়ের বেগে, মেঘ, উড় শূভক্ষণে ।
 সাগরের জলে স্নেহে দেখিব, স্নেহিত,
 ইন্দ্র-ধনুঃ-চূড়া শিরে ও শ্যাম মুরতি,
 ত্রজে যথা ত্রজরাজ যমুনা-দর্পণে
 হেরেন বরাজ, বাহে মজি ত্রজাজনে
 দেয় জলাঞ্জলি লাজে । যদি রোধে গতি
 তোমার, পর্বত-বৃন্দ, মন্দি্র ভীম স্বনে
 বারি-ধারা-রূপ বাণে বিঁধে, মেঘপতি,
 তা সকলে, বীর তুমি ; কারে ডর রণে ?
 এ দূর গমনে যদি হও ক্লান্ত কভু,
 কামীর দোহাই দিয়া ডেকো গো পবনে
 বহিতে তোমার ভার । শোভিবে, হে প্রভু,
 খগেন্দ্রে উপেন্দ্র-সম, তুমি সে বাহনে ।—
 কোঁস্তুভের রূপে পরো—তড়িত-রতনে ।

১২

(“বউ কথা কও।”)



কি হুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে
 বসি, বউ কথা কও, কও এ কাননে ?—
 মানিনী ভামিনী কি হে, ভামের গুমরে,
 পাখা-রূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে ?
 তেঁই সাধ তারে তুমি মিনতি-বচনে ?
 তেঁই হে এ কথা-গুলি কহিছ কাতরে ?
 বড়ই কোঁতুক, পাখি, জনমে এ মনে,—
 নর-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?
 সত্য যদি, তবে শুন, দিতেছি যুক্তি ;
 (শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ কু-দায়ে)
 পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী ;
 “ক্ষম, প্রিয়ে,” এই বলি পড় গিয়া পায়ে !—
 কভু দাস, কভু প্রভু, শুন, ক্ষম-মতি,
 প্রেম-রাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপায়ে ।

১৬

(পরিচয় ।)



যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে,
 ধরণীর বিশ্বাধর চুহ্নেন আদরে
 প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, স্নমধুর কলে,
 ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে
 জাহ্নবী ; যে দেশে ভেদি বারিদ-মণ্ডলে
 (তুষারে বপিত বাস উর্দ্ধ কলেবরে,
 রজতের উপবীত স্রোতঃ-রূপে গলে,)
 শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সুরোবরে
 (স্বচ্ছ দরপণ !) হেরি ভীষণ মুরতি ;—
 যে দেশে কুহরে পিক বাসন্ত কাননে ;—
 দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী ;—
 চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—
 সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;
 তেঁই প্রেম-দাস আমি, ওলো বরাদ্দনে ।

১৪

(ঐ ১)

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস ভবে,
 কুসুমের দাস যথা মারুত্, সুন্দরি,
 ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
 এ রথা সংশয় কেন ? কুসুম-মঞ্জরী
 মদনের কুঞ্জে তুমি । কভু পিক-রবে
 তব গুণ গায় কবি ; কভু রূপ ধরি
 অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,
 ত্রজে যথা রসরাজ ক্লাসের পরবে ।
 কামের নিকুঞ্জ এই । কত যে কি ফলে,
 হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে ।
 সরঃ ত্যজি সরোজিনী ফুটিছে এ স্থলে,
 কদম্ব, বিম্বিকা, রস্তা, চম্পকের মনে ।
 সাপিনীরে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে
 কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাখি হু-নয়নে ।

(যশের মন্দির ।)

স্রবর্ণ দেউল আমি দেখি নু স্বপনে
 অতি-ভুঙ্গ শৃঙ্গ শিরে,। সে শৃঙ্গের তলে,
 বড় অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মায়া-বলে,
 বহুবিধ রোধে রুদ্ধ উর্দ্ধগামী জনে ।
 তবুওঁ উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—
 করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে
 বহু প্রাণী । বহু প্রাণী কাঁদিছে বিকলে,
 না পারি লভিতে যত্নে সে রত্ন-ভবনে ।
 ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে ।—
 শিয়রে দাঁড়ায়ে পরে কহিলা ভারতী,
 হুহু হাসি ; “ওরে বাছা, না দিলে শক্তি
 আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে ?
 যশের মন্দির ওই ; ওথা যার গতি,
 অশক্ত আপনি যম ছুঁইতে রে তারে ।”

১৬

(কবি ।)



কে কবি—কবে কে মোরে ? ঘটকালি করি,
 শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন,
 সেই কি সে যম-দমী ? তার শিরোপরি
 শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন ?
 সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সুন্দরী
 যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,
 অন্তগামি-ভানু-প্রভা-সদৃশ বিতরি
 ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ-কিরণ ।
 আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আচ্ছা মানে ;
 অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;
 নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে
 পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে ;
 মরুভূমে—তুষ্ট হয়ে যাহার ধ্যান
 বহে জলবতী নদী হ্রদ কলকলে ।

১৭

(দেব-দোল ।)



ওই যে শুনিছ ধনি ও নিকুঞ্জ-বনে,
 ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুসি ফুলাধরে ;
 ভেবো না গাইছে পিক কল কুহরগে,
 তুষিতে প্রত্যাষে আজি ঋতু-রাজেশ্বরে !
 দেখ, মীলি, ভক্তজন, ভক্তির নয়নে,
 অধোগামী দেব-গ্রাম উজ্জ্বল-অশ্বরে,—
 আসিছেন সবে হেথা—এই দোলাসনে—
 পূজিতে রাখালরাজ—রাধা-মনোহরে !
 স্বর্গীয় বাজনা ওই ! পিককুল কবে,
 কবে বা-মধুপ, করে হেন মধু-ধনি ?
 কিন্নরের বীণা-তান অম্বরার রবে ।
 আনন্দে কুসুম-সাজ ধরেন ধরণী,—
 নন্দন-কানন-জাত পরিমল ভবে
 বিতরেন বায়ু-ইন্দ্র পবন আপনি !

১৮

(শ্রীপঞ্চমী ।)



নহে দিন দূর, দেবি, যবে ভূভারতে
 বিসর্জিবে ভূভারত, বিন্মুতির জলে,
 ও তব ধবল মূর্তি সুদল কমলে ;—
 কিন্তু চিরস্থায়ী পূজা তোমার জগতে ।
 মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিল কোশলে
 এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে
 সে কুসুমে বাস তব, যথা মরকতে
 কিন্না পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য ঝলঝলে !
 কবির হৃদয়-বনে যে ফুল ফুটিবে,
 সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাঙা চরণে
 পরম-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে
 দশ দিশে, যত দিন এ মর ভবনে
 মনঃ-পদ্ম ফোটে, পূজা, ভূমি, মা, পাইবে !—
 কি কাজ মাটির দেহে তবে, সনাতনে ?

১৯

(কবিতা ।)



অন্ধ যে, কি রূপ কবে তার চক্ষে ধরে
 নলিনী ? রোধিলা বিধি কর্ণ-পথ যার,
 লভে কি সে সুখ কভু বীণার সুস্বরে ?
 কি কাক, কি পিকধনি,—সম-ভাব তার !
 মনের উদ্যান-মাঝে, কুসুমের সার
 কবিতা-কুসুম-রত্ন !—দয়া করি নরে,
 কবি-মুখ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
 বাণীরূপে বীণাপাণি এ নর-নগরে ।—
 দুর্দ্বিতি সে জন, যার মনঃ নাহি মজে
 কবিতা-অহত-রসে ! হায়, সে দুর্দ্বিতি,
 পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না ভজে
 ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনি ভারতি !
 কর পরিমলময় এ হিয়া-সরোজে—
 তুষ্টি যেন বিজ্ঞে, মা গো, এ মোর মিনতি ।

(আশ্বিন মাস ।)



সু-শ্যামাঙ্গ বঙ্গ এবে মহাবৃতে রত ।
 এসেছেন ফিরে উমা, বৎসরের পরে,
 মহিষমর্দিনীরূপে ভকতের ঘরে ;
 বামে কমকায়ী রমা, দক্ষিণে আয়ত-
 লোচনা বচনেশ্বরী, স্বর্ণবীণা করে ;
 শিখীপৃষ্ঠে শিখীধ্বজ, ষাঁড় শরে হত
 তারক—অমুরশ্রেষ্ঠ ; গণ-দল যত,
 তার পতি গণদেব, রাঙা কলেবরে
 করি-শিরঃ ;—আদিভ্রম্ম বেদের বচনে ।
 এক পদে শতদল । শত রূপবতী—
 নক্ষত্রমণ্ডলী যেন একত্রে গগনে ।—
 কি আনন্দ ! পূর্ব কথা কেন কয়ে, স্মৃতি,
 আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ নয়নে? —
 ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ?

২১

(সায়ংকাল ।)



চেয়ে দেখ, চলিছেন হৃদে অস্তাচলে
দিনেশ, ছড়ায় স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে । কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে !—
কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?
অতি-ত্বর গড়ি ধনী দৈব-মায়া-বলে
বহুবিধ অলঙ্কার পরিবেশে হাসি,—
কনক-কঙ্কণ হাতে, স্বর্ণ-মালা গলে !
সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
সুবর্ণ কিরীট দিবে ; বহাবে অম্বরে
নদস্রোতঃ, উজ্জ্বলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে !
সুবর্ণের গাছ রোপি, শাখার উপরে
হেমাঙ্গ বিহঙ্গ থোবে ।—এ বাজী করি রে
শুভ ক্ষণে দিনকর কর-দান করে !

(সায়ংকালের তারা ।)



কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,
 ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?
 আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
 রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
 গোধূলির ? কি ফণিনী, যার সুর-কবরী
 সাজায় সে তৌমাসম মণির উজ্জ্বলে ?—
 ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মণ্ডলে
 কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?
 হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুধা মনে
 মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
 না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
 যবে কেলি করে তারা সুরাস-অবরে ?
 কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাদ্দনে,—
 ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আঁখি স্মরে !

২৩

(নিশা ।)



বসন্তে কুসুম-কুল যথা বনস্থলে,
 চেয়ে দেখ, তারাচয় ফুটিছে গগনে,
 হৃগাঙ্কি !—সুহাস-মুখে সরসীর জলে,
 চন্দ্রিমা করিছে কেলি প্রেমানন্দ-মনে ।
 কত যে কি কহিতেছে মধুর স্বনে
 পবন—বনের কবি, ফুল ফুল-দলে,
 বুঝিতে কি পার, প্রিয়ে ? নারিবে কেমনে,
 প্রেম-ফুলেশ্বরী তুমি প্রমদা-মণ্ডলে ?
 এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—
 চন্দ্রিমার রূপে এতে তোমার মুরতি ।
 কাল বলি অবহেলা, প্রেয়সি, যে করে
 নিশায়, আমার মতে সে বড় দুর্ঘতি ।
 হেন সুবাসিত শ্বাস, হাস স্নিগ্ধ করে
 যার, সে কি কভু মন্দ, ওলো রসবতি ?

২৪

(নিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-
তলে শিব-মন্দির ।)



রাজসূয়-যজ্ঞে যথা রাজাদল চলে
রতন-মুকুট শিরে ; আসিছে সঘনে
অগণ্য জোনাকীব্রজ, এই তরুতলে
পূজিতে রজনী-যোগে রূষভ-বাহনে ।
ধূপরূপ পরিমল অদূর কাননে
পেয়ে, বহিতেছে তাহে হেথা কুতূহলে
মলয় ; কোমুদী, দেখ, রজত-চরণে
বীচী-রব-রূপ পরি নৃপুত্র, চঞ্চলে
নাচিছে ; আচার্য্য-রূপে এই তরু-পতি
উচ্চারিছে বীজমন্ত্র । নীরবে অম্বরে,
তারাদলে তারানাথ করেন প্রণতি
(বোধ হয়) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে !
তুমিও, লো কল্লোলিনি, মহাব্রতে ব্রতী,—
সাজায়েছ; দিব্য সাজে, বর কলেবরে ।

২৫

(ছায়া-পথ ।)



কহ মোরে, শশিপ্রিয়ে, কহ, কৃপা করি,
 কার হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে,
 এ পথ,—উজ্জ্বল কোটি মণির কিরণে ?
 এ সুপথ দিয়া কি গো ইন্দ্রাণী সুন্দরী
 আনন্দে ভেটিতে যান নন্দন-সদনে
 মহেন্দ্রে,—সঙ্গেতে শত বরাদ্দী অম্বরী,
 মলিনি ক্ষণেক কাল চারু তারা-গণে—
 সৌন্দর্য্যে ?—এ কথা দাসে কহ, বিভাবরি !
 রাণী তুমি ; নীচ আমি ; তেঁই ভয় করে,
 অনুচিত বিবেচনা পার করিবারে
 আলাপ আমার সাথে ; পবন-কিস্করে,—
 ফুল-কুল সহ কথা কহ দিয়া যারে,
 দেও কয়ে ; কহিবে সে কানে, হৃদয়ে,
 যা কিছু ইচ্ছা, দেবি, কহিতে আমারে ।

২৬

কুসুমের কীট ।)



কি পাপে, কহ তা মোরে, লো বন-সুন্দরি,
 কোমল হৃদয়ে তব পশিল,—কি পাপে—
 এ বিষম যমদূত ? কাঁদে মনে করি
 পরাণ যাতনা তব ; কত যে কি তাপে
 পোড়ায় হ্রস্ব তোমা, বিষদন্তে হরি
 বিরাম দিবস নিশি । হৃদে কি বিলাপে
 এ তোমার দুখ দেখি সখী মধুকরী,
 উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কাঁপে ?
 বিষাদে মলয় কি লো, কহ, সুবদনে,
 নিশ্বাসে তোমার ক্রেশে, যবে লো সে আসে
 যাচিতে তোমার কাছে পরিমল-ধনে ?
 কানন-চন্দ্রিমা তুমি কেন রাহ-গ্রাসে ?
 মনস্তাপ-রূপে রিপু, হায়, পাপ-মনে,
 এইরূপে, রূপবতি, নিত্য সুখ নাশে !

২৭

(বটবৃক্ষ ।)

দেব-অবতার ভাবি বন্দে যে তোমারে,
 নাহি চাহে মনঃ মোর তাহে নিন্দা করি,
 তরুরাজ ! প্রত্যক্ষতঃ ভারত-সংসারে,
 বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ধরি ।
 জীবকুল-হিতৈষিণী, ছায়া সু-সুন্দরী,
 তোমার হুহিতা, সাধু ! যবে বনুধারে
 দগধে আগ্নেয় তাপে, দয়া পরিহরি,
 মিহির, আকুল জীব বাঁচে পূজি তাঁরে ।
 শত-পত্রময় মঞ্চে, তোমার সদনে,
 খেচর—অতিথি-ব্রজ, বিরাজে সতত,
 পদ্মরাগ ফলপুঞ্জে ভূজি হৃষ্ট-মনে ;—
 হৃদ-ভাবে মিষ্টালাপ কর তুমি কত,
 মিষ্টালাপি, দেহ-দাহ শীতলি যতনে !
 দেব নহ ; কিন্তু গুণে দেবতার মত ।

২৮

(সৃষ্টিকর্তা ।)



কে হুজিলা এ সুবিশ্বে, জিজ্ঞাসিব কারে
 এ রহস্য কথা, বিশ্বে, আমি মন্দমতি ?
 পার যদি, তুমি দাসে কহ, বসুমতি ;—
 দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি, ভিক্ষা চিনিবারে
 তাঁহার, প্রসাদে যাঁর তুমি, রূপবতি,—
 ভ্রম অসম্ভ্রমে শূন্যে ! কহ, হে আমারে,
 কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,
 যাঁর আদি জ্যোতিঃ, হেম-আলোক সঞ্চারে
 তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জ্বলে ?—
 অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
 যাঁহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র-মণ্ডলে
 কর কেলি নিশাকালে রজত-আমনে,
 নিশানাথ । নদকুল, কহ, কল কলে,
 কিম্বা তুমি, অমুপতি, গভীর স্বননে ।

২৯

(সূর্য্য ।)



এখন ও আছে লোক দেশ দেশান্তরে
 দেব ভাবি পূজে তোমা, রবি দিনমণি,
 দেখি তোমা দিবামুখে উদয়-শিখরে,
 লুটায়ৈ ধরণীতলে, করে স্তুতি-ধ্বনি ;—
 আশ্চর্য্যেব কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি ।
 অসীম মহিমা তব, যখন প্রথরে
 শোভ তুমি, বিভাবসু, মধ্যাহ্নে অম্বরে
 সমুজ্জ্বল করজালে আবরি মেদিনী !
 অসীম মহিমা তব, অসীম শক্তি,
 হেম-জ্যোতিঃ-দাতা তুমি চন্দ্র-গ্রহ-দলে ;
 উর্ধ্বর তোমার বীর্য্যে সতী বসুমতী ;
 বারিদ, প্রসাদে তব, সদা পূর্ণ জলে ;—
 কিন্তু কি মহিমা তাঁর, কহ, দিনপতি,
 কোটি রবি শোভে নিত্য যাঁর পদতলে !

(সীতাদেবী ।)



অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা,
 বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদিত নয়নে,
 একাকিনী তুমি, সতি, অশোক কাননে,
 চারি দিকে চেড়ীরন্দ, চন্দ্রকলা যথা
 আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হায়, বহে রথ
 পদ্মান্বি, ও চক্ষুঃ হতে অশ্রু-ধারা ঘনে !
 কোথা দাশরথি শূর—কোথা মহারথী
 দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরজয়ী রণে ?
 কি সাহসে, স্নানেশিনি, হরিল তোমারে
 রাক্ষস ? জানেনা মূঢ়, কি ঘটবে পরে !
 রাহু-গ্রাহ-রূপ ধরি বিপত্তি আঁধারে
 জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে !
 মজিবে এ রক্তোবংশ, খ্যাত ত্রিসংসারে,
 ভূকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে !

৩১

(মহাভারত ।)



কম্পনা-বাহনে স্মৃতে করি আরোহণ,
 উতরিবু, যথা বসি বদরীর তলে,
 করে বীণা, গাইছেন গীত কুতূহলে
 সত্যবতী-স্মৃত কবি,—ঋষিকুল-ধন !
 শুনিবু গভীর ধনি ; উন্মীলি নয়ন
 দেখিবু কোরবেশ্বরে, মত্ত বাহুবলে ;
 দেখিবু পবন-পুত্রে, বাড়ি যথা চলে
 হুকারে ! আইলা কর্ণ—সূর্য্যের নন্দন—
 তেজস্বী । উজ্জ্বলি সখা ছোটো অনব্বরে
 নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্থ মহামতি,
 আলো করি দশ দিশ, ধরি বাম করে
 গাণ্ডীব—প্রচণ্ড-দণ্ড-দাতা রিপু প্রতি ।
 তরাসে আকুল হৈবু এ কাল সমরে,
 দ্বাপরে গোষ্ঠে রণে উত্তর যেমতি ।

৩২

(নন্দন-কানন ।)



লও দাসে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে,
 যথা ফোটে পারিজাত ; যথায় উর্বশী,—
 কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ-শশী,—
 নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বননে ;
 যথা রত্না, তিলোত্তমা, অলকা রূপসী
 মোহে মনঃ স্তমধুর স্বর বরিষণে,—
 মন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ তীরে বসি,
 মিশায়ে স্নু-কণ্ঠ-রব বীচীর বচনে ।
 যথায় শিশিরের বিন্দু ফুলফুল-দলে
 সদা সদ্যঃ ; যথা অলি সতত গুঞ্জরে ;
 বহে যথা সমীরণ বহি পরিমলে ;
 বসি যথা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে ;
 লও দাসে ; আঁখি দিয়া দেখি তব বলে
 ভাব-পটে কল্পনা যা সদা চিত্র করে ।

৩৩

(সরস্বতী ।)



তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি
 পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে ;
 তৃষাতুর জন যথা হেরি জলবতী
 নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে
 পিপাসা-নাশের আশে ; এ দাস তেমতি,
 জ্বলে যবে প্রাণ তার হৃৎকের জ্বলনে,
 ধরে রাঙা পা হুখানি, দেবি সরস্বতি !—
 মার কোল-সম, মা গো, এ তিন ভুবনে
 আছে কি আশ্রম আর ? নয়নের জলে
 ভাসে শিশু যবে, কে সাস্থনে তারে ?
 কে মোচে আঁখির জল অমনি আঁচলে ?
 কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,
 মধুমাখা কথা কয়ে, স্নেহের কোশলে ?—
 এই ভাবি, কুপাময়ি, ভাবি গো তোমারে ।

(কপোতাক্ষ-নদ ।)



সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে ।
 সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ;
 সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
 শোনে মায়া-যন্ত্রধনি) তব কলকলে
 জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে !—
 বহু-দেশে দেখিয়াছি বহু-নদ-দলে,
 কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ?
 দুঃখ-শ্রোতোরূপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে !
 আর কি হে হবে দেখা ?—যত দিন যাবে,
 প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেরে দিতে
 বারি-রূপ কর তুমি ; এ মিনতি, গাবে
 বঙ্গজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে
 নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে
 লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে !

৩৫

(ঈশ্বরী পাটনী ।)

“সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী ।”

অমদামঙ্গল ।

কে তোর তরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি ?

ছলিতে তোরে রে যদি কামিনী কমলে,—

কোথা করী, বাম করে ধরি যারে বলে,

উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে সুবদনী ?

রূপের খনিতে আর আছে কি রে মণি

এর সম ? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—

কনক কমল ফুল এ নদীর জলে—

কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী ?

কাঠের সঁউতি তোর, পদ-পরশনে

হইতেছে স্বর্ণময় ! এ নব যুবতী—

নহে রে সামান্য নারী, এই লাগে মনে ;

বলে বেয়ে নদী-পারে যা রে শীঘ্রগতি ।

মেগে নিন্, পার করে, বর-রূপ ধনে

দেখায়ে ভকতি, শোন্, এ মোর যুক্তি ।

৩৬

(বসন্তে একটি পাখীর প্রতি ।)

নহ তুমি পিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,
 মাধবের বার্তাবহ ; যার কুহরণে
 ফোটে কোটি ফুল-পুঞ্জ মঞ্জু কুঞ্জবনে ।—
 তবুও সঙ্গীত-রঙ্গ করিছ যে মতে
 গায়ক, পুলক তাহে জনমে এ মনে !
 মধুময় মধুকাল সর্বত্র জগতে,—
 কে কোথা মলিন কবে মধুর মিলনে,
 বসুমতী সতী যুব রত প্রেমত্রেতে ?—
 হরন্ত রুতান্ত-সম হেমন্ত এ দেশে*
 নির্দয় ; ধরার কষ্টে ছুট ছুট অতি ।
 না দেয় শোভিতে কভু ফুলরত্নে কেশে,
 পুরায় ধবল বাস বৈধব্যে যেমতি ।—
 ডাক তুমি ঋতুরাজে, মনোহর বেশে
 সাজাতে ধরায় আসি, ডাক শীঘ্রগতি !

* ফরাসীল দেশে ।

৩৭

(প্রাণ !)



কি সুরাজ্যে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন !
 বাহু-রূপে হুই রথী, দুর্জয় সমরে,
 বিধির বিধানে পুরী তব রক্ষা করে ;—
 পঞ্চ অনুচর তোমা সেবে অনুক্ষণ ।
 সুহাসে ভ্রাণে গন্ধ দেয় ফুলবন ;
 যতনে শ্রবণ আনে সুমধুর স্বরে ;
 সুন্দর যা কিছু আছে, দেখায় দর্শন
 ভূতলে, সুনীল নভে, সর্ব চরাচরে ।
 স্পর্শ, স্বাদ, সদা ভোগ যোগায়, সুমতি ।
 পদরূপে হুই বাজী তব রাজ-দ্বারে ;
 জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব — ভবে রহস্পতি ;—
 সরস্বতী অবতার রসনা সংসারে ।
 স্বর্ণশ্রোতোরূপে লহ, অবিরল-গতি,
 বহি অঙ্গে, রঙ্গে ধনী করে হে তোমায়ে !

৩৮

(কল্পনা ।)



লও দাসে সঙ্গে সঙ্গে, হেমাঙ্গি কল্পনে,
 বাগ্‌দেবীর প্রিয়সখি, এই ভিক্ষা করি ;
 হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—
 নিকুঞ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর-ভিতরি !
 চল যাই মনানন্দে গোকুল-কাননে,
 সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি
 নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায় ; সঘনে
 পূরি বেগুরবে দেশ ! কিম্বা, শুভঙ্করি,
 চঞ্চলো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে
 পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজ-পতি ;
 কিম্বা সে ভীষণ ক্ষেত্রে, যথা শরজালে
 নাশিছেন ক্ষত্রকূলে পার্থ মহামতি ।—
 কি স্বরণে, কি মরতে, অতল পাতালে,
 নাহি স্থল যথা, দেবি, নহে তব গতি !

৩৯

(রাশি-চক্র ।)



রাজপথে শোভে যথা, রম্য-উপবনে,
 বিরাম-আলয়রুন্দ ; গড়িলা তেমতি
 দ্বাদশ মন্দির বিধি, বিবিধ রতনে,
 তব নিত্য পথে শূন্যে, রবি, দিনপতি !
 মাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,
 গ্রহেন্দ্র ; প্রবেশ তব কখন সূক্ষ্মে,—
 কখন বা প্রতিকূল জীব-কূল প্রতি !
 আসে এ বিরামালয়ে সেবিত্তে চরণে
 গ্রহব্রজ ; প্রজাব্রজ, রাজাসন-তলে
 পূজে রাজপদ যথা ; তুমি, তেজাকর,
 হৈমময় তেজঃ-পুঞ্জ প্রসাদের ছলে,
 প্রদান প্রসন্ন ভাবে সবার উপর ।
 কাহার মিলনে তুমি হাস কুতূহলে,
 কাহার মিলনে বাম,—শুনি পরস্পর ।

(সুভদ্রা-হরণ ।)



তোমার হরণ গীত গাব বঙ্গাসরে
 নব তানে, ভেবেছিহু, সুভদ্রা সুন্দরি ;
 কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
 শুখাইল, যথা এীয়ে জলরাশি সরে ।
 ফলে কি ফুলের কলি যদি প্রেমাদরে
 না দেন শিশিরাহত তারে বিভাবরী ?
 স্বতাছতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,
 ম্রিয়মাণ, অতিমানে তেজঃ পরিহরি,
 বৈশ্বানর ! হ্রদৃষ্ট মোর, চন্দ্রাননে,
 কিন্তু (ভবিষ্যৎ কথা কহি) ভবিষ্যতে
 ভাগ্যবান্তর কবি, পূজি দ্বৈপায়নে,
 ঋষি-কুল-রত্ন দ্বিজ, গাবে লো ভারতে
 তোমার হরণ-গীত ; তুধি বিজ্ঞ জনে,
 লভিবে সুবশঃ, সাদি এ সঙ্গীত-ব্রতে ।

৪১

(মধুকর ।)



শুনি গুন গুন ধনি তোর এ কাননে,
 মধুকর, এ পরাণ কাঁদে রে বিবাদে !—
 ফুল-কুল-বধু-দলে সাধিস্ গতনে
 অনুক্ষণ, মাগি ভিক্ষা অতি হৃদ্য নাদে,
 তুমকী বাজায় যথা রাজার তোরণে
 ভিখারী, কি হেতু তুই ? ক মোরে, কি সাদে
 মোমের ভাঙারে মধু রাখিস্ গোপনে,
 ইন্দ্র যথা চন্দ্রলোকে, দানব-বিবাদে,
 সুধাহত ? এ আয়াসে কি সুফল ফলে ?
 রূপণের ভাগ্য তোর ! রূপণ যেমতি
 অনাহারে, অনিদ্রায়, সঞ্চয়ে বিকলে
 রথ্য অর্থ ; বিধি-বশে তোর সে দুর্গতি !
 গৃহ-চ্যুত করি তোরে, লুটি লয় বলে,
 পর জন পরে তোর শ্রমের সঙ্গতি !

৪২

(নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ
শিব-মন্দির ।)

এ মন্দির-রূপ হেথা কে নির্মিল কবে ?
কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কারে ?
কহ মোরে, কহ, তুমি কল কল রবে,
ভুলে যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে !
এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে
সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে,
থাকিবে এ কীর্তি তার চিরদিন ভবে,
দীপরূপে আলো করি বিস্মৃতি-আধারে ?
রুখা ভাব, প্রবাহিণি, দেখ ভাষি মনে ।
কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভবমণ্ডলে ?
গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের পীড়নে
পাথর ; হতাশে তার কি ধাতু না গলে ?—
কোথা সে ? কোথা বা নাম ? ধন ? লো ললনে ?
হায়, গত, যথা বিশ্ব তব চল জলে ।

৪৩

(ভরসেন্স নগরে রাজপুরী
ও উদ্যান ।)

কত যে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে ?
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে. যার ইচ্ছা-বলে
বৈজয়ন্ত-সম ধাম এ মর্ত্ত-নন্দনে
শোভিল ? হরিল কে সে নরাপ্সরা-দলে,
নিত্য যারা, নৃত্যগীতে এসুখ-সদনে,
মজাইত রাজ-মনঃ, কাম-কুতূহলে ?
কোথা বা সে কবি, যারা বীণার স্বননে,
(কথারূপ ফুলপুঞ্জ ধরি পুট করে)
পূজিত সে রাজপদ ? কোথা রথী যত,
গাণ্ডীবী-সদৃশ যারা প্রচণ্ড সমরে ?
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি ? তোর হাতে হত ।
রে ছরন্ত, নিরন্তর যেমত সাগরে
চলে জল, জীব-কূলে চালান্ সে মত ।

(কিরাত-আর্জুনীয়ম্ ।)



ধর ধনুঃ সাবধানে পার্থ মহামতি ।
 সামান্য মেনো না মনে, ধাইছে যে জন
 ক্রোধভরে তব পানে । ওই পশুপতি,
 কিরাতের রূপে তোমা করিতে ছলন ।
 হুঙ্কারি আসিছে ছদ্মী হৃগরাজ-গতি,
 হুঙ্কারি, হে মহাবাহু, দেহ তুমি রণ ।
 বীর-বীর্যো আশা-লতা কর ফলবতী—
 বীরবীর্যো আশুতোষে তোষ, বীর-ধন ।
 করেছ কঠোর তপঃ এ গহন বনে ;
 কিন্তু, হে কোন্সেয়, কহি, যাচিছ যে শর,
 বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অস্ত্র-ধনে
 নারিবে লভিতে কভু,—দুর্লভ এ বর ।—
 কি লাজ, অর্জুন, কহ, হারিলে এ রণে ?
 হত্যাঞ্জয় রিপু তব, তুমি, রথি, নর ।

৪৫

(পরলোক ।)



আলোক-মাগর-রূপ রবির কিরণে,
ডুবে যথা প্রভাতের তারা সূর্যাসিনী ;—
ফুটে যথা প্রেমামোদে, আইলে যামিনী,
কুসুম-কুলের কলি কুসুম-যৌবনে ;—
বহি যথা সূত্রবাহে প্রবাহ-বাহিনী,
লভে নিরবাণ সূখে সিঞ্চুর চরণে ;—
এই রূপে ইহ লোক—শাস্ত্রে এ কাহিনী—
নিরন্তর সূত্ররূপ পরম রতনে .

পায় পরে পর-লোকে, ধর্মের বলে ।
হে ধর্ম, কি লোভে তবে তোমারে বিন্মরি,
চলে পাপ-পথে নর, ভুলি পাপ-ছলে ?
সংসার-মাগর-মাঝে তব স্বর্ণতরি
তেয়াগি, কি লোভে ডুবে বাতময় জলে ?
দু দিন বাঁচিতে চাছে, চির দিন মরি ?

৪৬

(বঙ্গদেশে এক মান্যবন্ধুর
উপলক্ষে ।)



হায় রে, কোথা সে বিদ্যা, যে বিদ্যার বলে,
দূরে থাকি পার্থ রথী তোমার চরণে
প্রণমিলা, দ্রোণগুরু ! আপন কুশলে
তুঝিলা তোমার কর্ণ গোগৃহের রণে ?
এ মম মিনতি, দেব, আসি অকিঞ্চনে
শিখাও সে মহাবিদ্যা এ দূর অঞ্চলে ।
তা হলে, পূজিব আজি, মজি কুতূহলে,
মানি যাঁরে, পদ তাঁর ভারত-ভবনে !
নমি পায়ে কব কানে অতি হৃদ্বরে,—
বেঁচে আছে আজু দাস তোমার প্রসাদে ;
অচিরে ফিরিব পুনঃ হস্তিনা-নগরে ;
কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশীর্বাদে ।—
কত যে কি বিদ্যা-লাভ দ্বাদশ বৎসরে
করিলু, দেখিবে, দেব, স্নেহের আল্লাদে ।

৪৭

(শ্মশান ।)



বড় ভাল বাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে,—
 তত্ত্ব-দীক্ষা-দায়ী স্থল জ্ঞানের নয়নে ।
 নীরবে আসীন হেথা দেখি ভ্রম্যামনে
 মৃত্যু—তেজোহীন আঁখি, হাড়-মালা গলে,
 বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-ছলে !
 অর্থের গৌরব রূথা হেথা—এ সদনে—
 রূপের প্রফুল্ল ফুল শুষ্ক হতাশনে,
 বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, মান, বিফল সকলে ।
 কি সুন্দর অটালিকা, কি কুটীর-বাসী,
 কি রাজা, কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি ।
 জীবনের শ্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি ।
 গহন কাননে বাস্তু উড়ায় যেমতি
 পত্র-পুঞ্জে, আঁখু কুঞ্জে, কাল, জীব-রাশি
 উড়ায়, এ নদ-পাড়ে তাড়ায় তেমতি ।

(করুণ-রস ।)



সুন্দর নদের তীরে হেরিহু সুন্দরী
 বামারে, মলিন-মুখী, শরদের শশী
 রাহর তরাসে যেন ! সে বিরলে বসি,
 হৃদে কাঁদে সুবদনা ; ঝরঝরে ঝরি,
 গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তা-ফল খসি ।
 সে নদের স্রোতঃ অশ্রু পরশন করি,
 ভাসে, ফুল কমলের স্বর্ণকান্তি ধরি,
 মধুলোভী মধুকরে মধুরসে রসি,
 গন্ধামোদী গন্ধবহে সুগন্ধ প্রদানি ।
 না পারি-সুঝিতে মায়া, চাহিহু চঞ্চলে
 চৌদিকে ; বিজন দেশ ; হৈল দেব-বাণী ;—
 “কবিতা-রসের স্রোতঃ এ নদের ছলে ;
 করুণা বামার নাম—রস-কূলে রাণী ;
 সেই ধন্য, বশ সতী যার তপোবলে ।”

(সীতা—বন-বাসে ।)



ফিরাইলা বনপথে অত ক্ষুধা মনে
 সুরথী লক্ষ্মণ রথ, তিতি চক্ষুঃ-জলে ;—
 উজ্জলিল বন-রাজী কনক কিরণে
 স্যন্দন, দিনেন্দ্র যেন অস্তুর অচলে ।
 নদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে .
 দাঁড়ায়ে, কহিলা সতী শোকের বিহ্বলে ;—
 “ ত্যজিলা কি, রঘু-রাজ, আজি এই ছলে
 চির জন্যে জানকীরে ? হে নাথ, কেমনে
 কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পদ-বিরহে ?
 কে, কহ, বারিদ-রূপে, স্নেহ-বারি দানে,
 (দাবানল-রূপে যবে ছুখানল দহে)
 জুড়াবে, হে রঘুচূড়া, এ পোড়া পরাণে ?”
 নীরবিলা ধীরে সাধী ; ধীরে যথা রহে
 বাহু-জ্ঞান-শূন্য মুক্তি, নির্মিত পাষাণে ।

৫০

(ঐ)



কত ক্ষণে কাঁদি পুনঃ কহিলা সুন্দরী ;—
 “নিদ্রায় কি দেখি, সত্য ভাবি কুস্বপনে ?
 হায়, অভাগিনী সীতা ! ওই যে সে তরি,
 যাহে বহি বৈদেহীরে আনিলা এ বনে
 দেবর ! নদীর স্রোতে একাকিনী, মরি !—
 কাঁপি ভয়ে ভাসে ডিঙ্গা কাণ্ডারী-বিহনে !
 অচিরে তরঙ্গ-চয়, নিষ্ঠুরে লো ধরি,
 গ্রাসিবে, নতুবা পাড়ে তাড়ায়ে, পীড়নে
 ভাঙ্গি বিনাশিবে ওরে ! হে রাঘব-পতি,
 এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে !
 ও পদ ব্যতীত, নাথ, কোথা তার গতি !”—
 মুচ্ছায় পড়িলা সতী সহসা ভূতলে,
 পাষণ-নির্ম্মিত মূর্ত্তি কাননে যেমতি
 পড়ে, বহে ঝড় যবে প্রলয়ের বলে ।

৫১

(বিজয়া-দশমী ।)



‘ষেয়ো না, রজনী, আজি লয়ে তারাদলে !
 ‘গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে !—
 ‘উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,
 ‘নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে !
 ‘বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে,
 ‘পেয়েছি উমায় আমি ! কি সান্ত্বনা-ভাবে—
 ‘তিনটি দিনেতে, কহ, লো তার-কুন্তলে,
 ‘এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে ?
 ‘তিন দিন স্বর্ণ দীপ জ্বলিতেছে ঘরে
 ‘দূর করি অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী—
 ‘মিষ্টতম এ স্মৃতিতে এ কর্ণ-কুহরে !
 ‘দ্বিগুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি,
 ‘নিবাও এ দীপ যদি !’—কহিলা কাতরে
 নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী ।

(কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা ।)



শোভ নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে !—
 হেমাদ্বি রোহিণি, তুমি, অঙ্গ-ভঙ্গি করি,
 হুলাহুলি দিয়া নাচ, তারা-সঙ্গী-দলে !—
 জান না কি কোন্ ত্রতে, লো সুর-সুন্দরি,
 রত ও নিশায় বঙ্গ ? পূজে কুতূহলে
 রমায় শ্যামাঙ্গী এবে, নিদ্রা পরিহরি ;
 বাজে শাঁখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে !
 ধন্য তিথি ও পূর্ণিমা, ধন্য বিভাবরী !
 হৃদয়-মন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে
 "এ দাস, এ ভিক্ষা আজি মাগে রাঙা পদে, —
 থাক বঙ্গ-গৃহে, যথা মানসে, মা, হাসে
 চিররুচি কোকনদ ; বাসে কোকনদে
 সুগন্ধ ; সুরত্রে জ্যোৎস্না ; সুরারা আকাশে ;
 শুল্কির উদরে মুক্তা ; মুক্তি গঙ্গা-হ্রদে ।

৫৩

(বীর-রস ।)



তৈরব-আকৃতি শূরে দেখিহু নয়নে
 গিরি-শিরে ; বায়ু-রথে, পূর্ণ ইরম্মদে,
 প্রলয়ের মেঘ যেন ! ভীম শরাসনে
 ধরি বাম করে বীর, মত্ত বীর-মদে,
 টঙ্কারিছে মুহুমুহুঃ, হুঙ্কারি ভীষণে !
 ব্যোমকেশ-সম কায় ; ধরাতল পদে,
 রতন-মণ্ডিত শিরঃ ঠেকিছে গগনে,
 বিজলী-ঝলসা-রূপে উজলি জ্বলদে ।
 চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরাসে,
 ঢালখান ; উরু-দেশে অসি তীক্ষ্ণ অতি,
 চৌদিকে, বিবিধ অস্ত্র । সুধিহু তরাসে,—
 “কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি ?”
 আইল শব্দ বহি স্তবধ আকাশে—
 “বীর-রস এ বীরেন্দ্র, রস-কুল-পতি !”

৫৪

(গদা-যুদ্ধ !)



দুই মত্ত হস্তী যথা উর্দ্ধ শুণ্ড করি,
 রক্ত-বরণ আঁখি, গরজে সঘনে,—
 ঘুরায়ে ভীষণ গদা শূন্যে, কাল রণে,
 গরজিলা দুর্যোধন, গরজিলা অরি
 ভীমসেন। ধূলা-রাশি, চরণ-তাড়নে
 উড়িল ; অধীরে ধরা থর থর থরি
 কাঁপিল ;—টলিল গিরি সে ঘন কম্পনে ;
 উথলিল দ্বৈপায়নে জলের লহরী,
 ঝড়ে যেন ! যথা মেঘ, বজ্রানলে ভরা,
 বজ্রানলে ভরা মেঘে আঘাতিলে বলে,
 উজ্জলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় ত্বরা
 বিজলী ; গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
 উগরিল অগ্নি-কণা দরশন হরা !
 আতঙ্কে বিহঙ্গ-দল পড়িল ভূতলে ॥

৫৫

(গোগৃহ-রণে ।)



হুহুকারি টঙ্কারিলা ধনুঃ ধনুর্দ্ধারী
 ধনঞ্জয়, হৃত্যঞ্জয় প্রলয়ে যেমতি !
 চৌদিকে ঘেরিল বীরে রথ সারি সারি,
 স্থির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর গতি !—
 শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
 শূরেন্দ্র, শোভিলা পুনঃ যথা দিনপতি,
 প্রথর কিরণে মেঘে খ-মুখে নিবারি,
 শোভেন অশ্রুনে নভে । উত্তরের প্রতি
 কহিলা আনন্দে বলী ;—“ চালাও স্যন্দনে,
 বিরাট-নন্দন, দ্রুতে, যথা মৈন্য-দলে
 লুকাইছে হৃষ্যোধন হেরি মোরে রণে,
 তেজস্বী মৈনাক যথা সাগরের জলে
 বজ্রাঘ্নির কাল তেজে ভয় পেয়ে মনে ।—
 দণ্ডিও প্রচণ্ডে হৃক্ষে গাণ্ডীবের বলে ।”

৫৬

(কুরু-ক্ষেত্রে ।)

যথা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
 সিংহ-বৎসে । সপ্ত রথী বেড়িলা তেমতি
 কুমারে । অনল-কণা-রূপে শর, শিরে
 পড়ে পুঞ্জে পুঞ্জে পুড়ি, অনিবার-গতি !
 সে কাল অনল-তেজে, সে বনে যেমতি
 রোষে, ভয়ে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,
 গরজিলা মহাবাহু চারি দিকে ফিরে
 রোষে, ভয়ে । ধরি ঘন ধূমের মুরতি,
 উড়িল চৌদিকে ধূলা, পদ-আস্ফালনে
 অশ্বের । নিশ্বাস ছাড়ি আর্জুনি বিবাদে,
 ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে !
 আঁধারি চৌদিক যথা রাহু গ্রাসে চাঁদে
 গ্রাসিলা বীরেশে যম । অন্তের শয়নে
 নিদ্রা গেলা অভিমন্যু অন্যায় বিবাদে ।

৫৭

(শৃঙ্গার-রস ।)



শুনিবু নিদ্রায় আমি, নিকুঞ্জ-কাননে,
 মনোহর রীণা-ধ্বনি ;—দেখিবু সে স্থলে
 রূপস পুরুষ এক কুসুম-আসনে,
 ফুলের চৌপার শিরে, ফুল-মালা গলে ।
 হাত ধরাধরি করি নাচে কুতূহলে
 চৌদিকে রমণী-চয়, কামাগ্নি-নয়নে,—
 উজলি কানন-রাজি বরাজ-ভূষণে,
 ত্রজে যথা ত্রজাজনা রাস-রঙ্গ-ছলে ।
 সে কামাগ্নি-কণা লয়ে, সে যুবক, হাসি,
 জ্বলাইছে হিয়ারন্দে ; ফুল-ধনুঃ ধরি,
 হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,
 কি দেব, কি নর, উভে জর জর করি ।
 “ কামদেব অবতার রস-কূলে আসি,
 শৃঙ্গার রসের নাম । ” জাগিবু শিহরি ।

৫৮

* * * *



নহি আমি, চারু-নেত্রা, সৌমিত্রি কেশরী ;
 তবে কেন পরাভূত না হব সমরে ?
 চন্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্করী,
 মেঘনাদ-সম শিক্ষা মদনের বরে ।
 গিরির আড়ালে থেকে, বাঁধ, লো সুন্দরি,
 নাগ-পাশে অরি তুমি ; দশ গোটা শরে
 কাট গণ্ডদেশ তার, দণ্ড লো অধরে ;
 মুহুমূহঃ ভূকম্পনে অধীর লো করি ।—
 এ বড় অদ্ভুত রণ ! তব শঙ্খ-ধ্বনি
 শুনিলে টুটে লো বল, শ্বাস-বাহু-বাণে
 ধৈর্য-কবচ তুমি উড়িয়ে, রমণি,
 কটাক্ষের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিঁধ লো পরাণে ।—
 এতে দিগম্বরী-রূপ যদি, সুবদনি,
 ত্রস্ত হয়ে ব্যস্তকে লো পরাস্ত না মানেন ?

৫৯

(সুভদ্রা ।)



যথা ধীরে স্বপ্ন-দেবী রঞ্জে সঞ্জে করি
 মায়া-নারী—রত্নোত্তমা রূপের সাগরে,—
 পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে সুন্দরী
 সত্যভামা, সাথে ভদ্রা, ফুল-মালা করে ।
 বিমলিল দীপ-বিভা ; পূরিল সত্বরে
 মৌরভে শয়নাগার, যেন ফুলেশ্বরী
 সরোজিনী প্রফুল্লিলা আচম্বিতে সরে,
 কিন্না বনে বন-সখী সুনাগকেশরী ।
 সিংহরি জাগিলা পার্থ, যেমতি স্বপনে
 সন্তোষ-কোঁতুকে মাতি স্তম্ভ জন জাগে ;—
 কিন্তু কাঁদে প্রাণ তার সে কু-জাগরণে,
 সাথে সে নিদ্রায় পুনঃ যথা অনুরাগে ।
 তুমি, পার্থ, ভাগ্য-বলে জাগিলা স্তম্ভনে,
 মরতে স্বরগ-ভোগ ভোগিতে মোহাগে ।

৬০

(উর্বশী ।)



যথা তুম্বারের হিয়া, ধবল-শিখরে,
 কভু নাহি গলে রবি-বিভার চুম্বনে
 কামানলে ; অবহেলি মন্মথের শরে
 রথীন্দ্র, হেরিলা, জাগি; শয়ন-সদনে
 (কনক-পুতলী যেন নিশার স্বপনে)
 উর্বশীরে । “কহ, দেবি, কহ এ কিঙ্করে,”—
 সুধিলা সন্তাষি শূর সুমধুর স্বরে,
 “কি হেতু অকালে হেথা, মিনতি চরণে ?”
 উন্মদা মদন-মদে, কহিলা উর্বশী ;
 “কামাতুরা আমি, নাথ, তোমার কিঙ্করী ;
 সরের সুকান্তি দেখি যথা পড়ে পসি
 কোমুদিনী তার কোলে, লও কোলে ধরি
 দাসীরে ; অধর দিয়া অধর পরশি,
 যথা কোমুদিনী কাঁপে, কাঁপি থর থরি ।”

৬১

(রৌদ্র-রস ।)



শুনিতু গম্ভীর ধ্বনি গিরির গহ্বরে,
 ক্ষুধার্ত কেশরী যেন নাদিছে ভীষণে ;
 প্রলয়ের মেঘ যেন গর্জিছে গগনে ;
 সচুড়ে পাহাড় কাঁপে থর থর থরে,
 কাঁপে চারি দিকে বন যেন ভুকম্পনে ;
 উথলে অদূরে সিঞ্চু যেন ক্রোধ-তরে,
 যবে প্রভঞ্জন আসে নির্ঘোষ ঘোষণে ।
 জিজ্ঞাসিতু ভারতীয়ে জ্ঞানার্থে সত্বরে !
 কহিলা মা ;—“রৌদ্র নামে রস, রৌদ্র অতি,
 রাখি আমি ওরে বাছা, বাঁধি এই স্থলে,
 (রূপা করি বিধি মোরে দিলা এ শক্তি)
 বাড়বাগ্নি মগ্ন যথা সাগরের জলে ।
 বড়ই ককশ-ভাবী, নিষ্ঠুর, দুর্ন্যতি,
 সতত বিবাদে মন্ত, পুড়ি রোষানলে ।”

৬২

(দুষাসন ।)



মেঘ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাঘ্নি যেমনে
 পড়ে পাহাড়ের শৃঙ্গে ভীষণ নিঘোষে ;
 হেরি ক্ষেত্রে ক্ষত্র-গ্লানি হৃষ্ট দুঃশাসনে,
 রৌদ্ররূপী ভীমসেন ধাইলা সরোষে ;—
 পদাঘাতে বনুমতী কাঁপিলা সঘনে ;
 বাজিল উরুতে অসি গুরু অসি-কোষে ।
 যথা সিংহ সিংহনাদে ধরি স্রগে বনে
 কামড়ে প্রগাঢ়ে ঘাড় লহু-ধারা শোষে ;
 বিদরি হৃদয় তার তৈরব-আরবে,
 পান করি রক্ত-স্রোতঃ গর্জিলা পাবনি ।
 “মনাঘ্নি নিবানু আমি আজি এ আহবে
 বর্বর ।—পাঞ্চালী সতী, পাণ্ডব-রমণী,
 তার কেশপাশ পর্শি, আকর্ষিণি যবে,
 কুরু-কূলে রাজলক্ষ্মী .ভ্যজিলা তখনি ।”

৬৩

(হিড়িম্বা ।)



উজ্জলি চৌদিক এবে রূপের কিরণে,
বীরেশ ভীমের পাশে কর ঘোড় করি
দাঁড়াইলা, প্রেম-ডোরে বাঁধা কায় মনে
হিড়িম্বা ; সুবর্ণ-কান্তি বিহঙ্গী সুন্দরী
কিরাতের ফাঁদে যেন । ধাইল কাননে
গন্ধামোদে অক্ল অলি, আনন্দে গুঞ্জরি,—
গাইল বাসন্ত্যমোদে শাখার উপরি
মধুমাখা গীত পাখী সে নিকুঞ্জ-বনে ।
সহসা নড়িল বন ঘোর মড়মড়ে,
মদ-মত্ত হস্তী কিম্বা গণ্ডার সরোষে
পশিলে বনেতে, বন যেই মতে নড়ে ।
দীর্ঘ-তাল-তুল্য গদা ঘুরায় নিরোধে,
ছিন্ন করি লতা-কূলে, ভাঙি বৃক্ষ রড়ে,
পশিল হিড়িম্ব রক্ষঃ—রৌদ্ৰ ভয়ী-দোষে ।

৬৪

(ঐ ১)



ক্রোধাঙ্গ মেঘের চক্ষু জ্বলে যথা থরে
 ক্রোধাঙ্গি ভড়িত রূপে ; রকত নয়নে
 ক্রোধাঙ্গি ! মেঘের মুখে যেমতি নিঃসরে
 ক্রোধ-নাদ বজ্রনাদে, সে ঘোর ঘোষণে
 ভয়াব্ধ ভূধর ভূমে, খেচর অম্বরে,
 ঘন হুহুঙ্কার-ধ্বনি বিকট বদনে ;—
 “ রক্ষঃ-কুল কলঙ্কিনি, কোথা লো এ বনে
 তুই ? দেখি, আজি তোরে কে বা রক্ষা করে ।”
 মূর্তিমান্ রৌদ্র-রসে হেরি রসবতী,
 সভয়ে কহিলা কাঁদি বীরেন্দ্রের পদে,—
 “ লোহ-ক্রম চল ওই ; সফরীর গতি
 দাসীর ! ছুটিছে হৃষ্ট ফাটি বীর-মদে,
 অবলা অধীনা জনে রক্ষ, মহানতি,
 বাঁচাই পরাণ ভুবি তব রূপা-হৃদে ।”

৬৫

(উদ্যানে পুষ্করিণী ।)



বড় রম্য স্থলে বাস তোর, লো সরসি !
 দগধা বনুধা যবে চৌদিকে প্রথরে
 তপনের, পত্রময়ী শাখা ছত্র ধরে
 শীতলিতে দেহ তোর ; হৃৎ স্থাসে পশি,
 স্নগন্ধ পাখার রূপে, বায়ু বায়ু করে ।
 বাড়াতে বিরাম তোর আদরে, রূপসি,
 শত শত পাতা মিলি মিষ্টে মরমরে ;
 স্বর্ণ-কান্তি ফুল ফুটি, তোর তটে বসি,
 যোগায় সৌরভ-ভোগ, কিস্করী যেমতি
 পাট-মহিবীর খাটে, শয়ন সদনে ।
 নিশায় বাসের রঙ্গ তোর, রসবতি,
 লয়ে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে ।
 বৈতালিক-পদে তোর পিক-কুল-পতি ;
 ভ্রমর গায়ক ; নাচে খঞ্জন, ললনে ।

৬৬

(নূতন বৎসর ।)



ভূত-রূপ সিঙ্কু-জলে গড়ায়ে পড়িল
 বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে ।
 নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল
 আবার আশুর পথে । হৃদয়-কাননে,
 কত শত আশা-লতা শুখায়ে মরিল,
 হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে !
 কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে
 সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল !
 বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিলে সমুদ্রে
 তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,
 নাহি যার মুখে কথা বায়ু-রূপ স্বরে ;
 নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি ;
 চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে
 উষা,—তপনের দূতী, অরুণ-রমণী !

৬৭

(কেউটিয়া সাপ ।)



বিষাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কমলে
 তোর, যম-দূত, জন্মে বিন্ময় এ মনে !
 কোথায় পাইলি তুই,—কোন্ পুণ্য-বলে—
 মাজাতে কুচুড়া তোর্, হেন সুভূষণে ?
 বড়ই অহিত-কারী তুই এ'তবনে ।
 জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে
 সৃষ্টি তোর । ছটফটি, কে না জানে, জ্বলে
 শরীর, বিষায়ি যবে আলাস্ দংশনে ?—
 কিন্তু তোর্ অপেক্ষা রে, দেখাইতে পারি,
 তীক্ষ্ণতর বিষধর অরি নর-কূলে ! *
 তোর সম বাহু-রূপে অতি মনোহারী,—
 তোর সম শিরঃ-শোভা-রূপ-পদ্ম-কূলে ।
 কে' সে ? কবে কবি, শোন্ ! সে রে সেই নারী,
 যৌবনের মদে যে রে ধর্ম-পথ ভুলে !

৬৮

(শ্যামা-পক্ষী ।)



আঁধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঞ্জ-বিহারি
 বিহঙ্গ, কি রঞ্জে গীত গাইস্ সুস্বরে ?
 ক মোরে, পূর্বের সুখ কেমনে বিস্মরে
 মনঃ তোর ? বুঝা রে, যা বুঝিতে না পারি !
 সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে ঝরে
 অদৃশে ও কারাগারে নয়নের বারি ?
 রোদন-নিনাদ কি রে লোকে মনে করে
 মধুমাখা গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ?
 কে ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব উথলে ?—
 কবির কুভাগ্য * তোর, আমি ভাবি মনে ।
 দুখের আঁধারে মজি গাইস্ বিরলে
 তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিশণে !
 কে জানে ঘটনা কত তোর ভব-তলে ?—
 মোহে গন্ধে গন্ধরস সুহি হতাশনে ।

৬৯

(দ্বেষ ।)



শত ধিক্ সে মনেরে, কাতর যে মনঃ
পরের সুখেতে সদা এ ভব-ভবনে !
মোর মতে নর-কুলে কলঙ্ক সে জন
পোড়ে আঁখি যার যেন বিষ-বরিষণে,
বিকশে কুসুম যদি, গায় পিক-গণে
বাসন্ত আমোদে পূরি ভাগ্যের কানন
পরের ! কি গুণ দেখে, কব তা কেমনে,
প্রসাদ তোমার, রমা, কর বিতরণ
তুমি ? কিন্তু এ প্রসাদ, নমি ঘোড় করে
মাগি রাঙা পায়ে, দেবি ; দ্বেষের অনলে
(সে মহা নরক ভবে !) সুখী দেখি পরে,
দাসের পরাণ যেন কভু নাহি জ্বলে,
যদিও না পাত তুমি তার ক্ষুদ্র ঘরে
রত্ন-সিংহাসন, মা গো, কুভাগ্যের বলে !

(ঐ ।)



বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে,
 নব বিধুমুখী বধু যাইতে বাসরে
 যেমতি ; তবু সে নদ, শোভে যার কূলে
 সে কানন, যদপিও তার কলেবরে
 নাহি অলঙ্কার, তবু সে হুথ সে ভূলে
 পড়শীর সুখ দেখি ; তবুও সে ধরে
 মূর্তি তার হিয়া-রূপ দরপণে তুলে
 আনন্দে ! আনন্দ-গীত গায় হৃদ স্বরে !—
 হে রমা, অজ্ঞান-নদ, জ্ঞানবান্ করি,
 সৃজেছেন দাসে বিধি ; তবে কেন আমি
 তব মায়া, মায়াময়ি, জগতে বিস্মরি,
 কু-ইন্দ্রিয়-বশে হব এ কুপথ-গামী ?
 এ প্রসাদ যাচি পদে, ইন্দ্রিরা সুন্দরি,
 দ্বৈত-রূপ ইন্দ্রিয়ের কর দাসে স্বামী ।

৭১

(যশঃ ।)



লিখিহু কি নাম মোর বিফল যতনে
 বালিতে, রে কাল, তোর্ সাগরের তীরে ?
 ফেন-চূড় জল-রাশি আসি কি রে ফিরে,
 মুছিতে তুচ্ছতে ত্বরা এ মোর লিখনে ?
 অথবা খোদিহু তারে যশোগিরি-শিরে,
 গুণ-রূপ যন্ত্রে কাটি অক্ষর সূক্ষ্মণে,—
 নারিবে উঠাতে যাহে, ধুয়ে নিজ নীরে,
 বিস্মৃতি, বা মলিনিতে মলের মিলনে ?—
 শূন্য-জল জল-পথে জলে লোক স্মরে ;
 দেব-শূন্য দেবালয়ে অদৃশ্বে নিবাসে
 দেবতা ; ভস্মের রাশি ঢাকে বৈশ্বানরে ।
 সেই রূপে, ধড় যবে পড়ে কাল-গ্রাসে,
 যশোরূপাশ্রমে প্রাণ মর্ত্যে বাস করে ;—
 কুযশে নরকে যেন, সূযশে—আকাশে !

৭২

(ভাষা ।)

“O matre pulchrâ –
Filia pulchrior !”
HOR.

লো সুন্দরী জননীর
সুন্দরীতর! হুহিতা !—

মুঢ় সে, পণ্ডিত-গণে তাহে নাহি গণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো সুন্দরি
ভাষা !—শত ধিক্ তারে ! ভুলে সে কি করি
শকুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী ?
রূপ-হীনা হুহিতা কি, মা যার অঙ্গরী ?—
বীণার রসনা-মূলে জন্মে কি কুধনি ?
কবে মন্দ-গন্ধ শ্বাস শ্বাসে ফুলেশ্বরী
নলিনী ? সীতারে গর্ভে ধরিলা ধরণী ।
দেব-যোনি মা তোমার ; কাল নাহি নাশে
রূপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু ক্ষতি ।
নব রস-সুধা কোথা বুয়েসের হাসে ?
কালে সুবর্ণের বর্ণ লানি, লো যুবতি !
নব শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে,
নব-ফুল বাক্য-বনে, নব মধুমতী ।

(সাংসারিক জ্ঞান ।)



“ কি কাজ বাজায় বীণা ; কি কাজ জাগায়
 “ সুমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?
 “ কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে
 “ মেঘ-রূপে, মনোরূপ ময়ূরে নাচায় ?
 “ স্বতরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে
 “ সংসার-সাগর-জলে, স্নেহ করি মনে
 “ কোন জন ? দেবে অন্ন অর্ধ মাত্র খায়ে,
 “ ক্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?
 “ ছিঁড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি ফেল দূরে !”—
 কহে সাংসারিক জ্ঞান—ভবে ব্রহ্মপতি ।
 কিন্তু চিত্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে,
 উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শক্তি ?
 উদাসীন-দশা তার সদা জীব-পুরে,
 যে অভাগা রাঙা পদ ভজে, মা ভারতি ।

(পুরুরবাণী)

যথা মোর বনে ব্যাধ বধি অজাগরে,
 চিরি শিরঃ তার, লভে অমূল রতনে ;
 বিমুখি কেশীরে আজি, হে রাজা, সমরে,
 লতিলা ভুবন-লোভ তুমি কাম-ধনে ।
 হে সুভগ, যাত্রা তব বড় শুভ ক্ষণে !—
 ঐ যে দেখিছ এবে, গিরির উপরে,
 আচ্ছন্ন, হে মহীপতি, মুচ্ছা-রূপ ঘনে
 চাঁদে, কে ও, তা জান ? জিজ্ঞাস সত্বরে,
 পরিচয় দেবে সখী, সমুখে যে বসি ।
 মানসে কমল, বলি, দেখেছ নয়নে ;
 দেখেছ পূর্ণিমা-রাত্রে শরদের শশী ;
 বধিয়াছ দীর্ঘ-শৃঙ্গী কুরঙ্গে কাননে ;—
 সে সকলে ধিক্ মান ! ওই হে উর্বশী !
 সোণার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে ।

(ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।)

স্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে
 ক্ষণ কাল, অম্পায়ুঃ পয়োরশি চলে
 বরিষাৎ জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
 ঘটিল কি সেই দশা সুবঙ্গ-মণ্ডলে
 তোমার, কোবিদ বৈদ্য ? এই ভাবি মনে,—
 নাহি কি হে কেহ তব বাস্কাবের দলে,
 তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে,
 স্নেহ-শিগ্গে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?
 আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে
 জীবে তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরষে ;
 যমুনা হইছে পার ; তেঁই গোপগ্রামে
 সবে কি ভুলিল তোমা ? স্মরণ-নিকষে,
 মন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে
 নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে ?

৭৬

(শনি ।)



কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
 জ্যোতিষী ? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি ।
 ছয় মন্দ রত্নরূপে স্রবর্ণ টোপরে
 তোমার ; স্রুটিদেশে পর, গ্রহ-পতি
 হৈম সারসন, যেন আলোক-সাগরে !
 সুনীল গগন-পথে ধীরে তব গতি ।
 বাঁথানে নক্ষত্র-দল ও রাজ-মুরতি
 সঙ্গীতে, হেমাঙ্গ বীণা বাজায়ে অয়রে ।
 হে চল রশ্মির রাশি, স্রুধি কোন জনে,—
 কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?
 জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,
 হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে !—
 পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
 তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ?

(সাগরে তরি।)



হেরিহু নিশায় তরি অপথ সাগরে,
 মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,
 বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি, ধীরে ধীরে চলে,
 রঙ্গে সুখবল পাখা বিস্তারি অম্বরে !
 রতনের চড়া-রূপে শিরোদেশে জ্বলে
 দীপাবলী, মনোহরা নানা বর্ণ করে,—
 শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিঙ্গলে ।
 চারি দিকে ফেনাময় তরঙ্গ সুস্বরে
 গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
 বামারে, বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।
 ছাড়িতেছে পথ সবে আস্তে ব্যস্তে সরি,
 নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী ।
 চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
 শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

(সতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।)



সুরপুরে সশরীরে, শূর-কুল-পতি
 অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্য-বলে
 ফিরিলা কানন-বাসে ; তুমি হে তেমতি,
 যাও স্মৃথে ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে,
 মনোদ্যানে আশা-লতা তব ফলবতী ।—
 ধন্য ভাগ্য, হে স্মৃতগ, তব ভব-তলে !
 শুভ ক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিলা সে সতী,
 তিতিবেন যিনি, বৎস, নয়নের জলে
 (স্নেহাসার ।) যবে রঞ্জে বায়ু-রূপ ধরি
 জনরব, দূর বঙ্গে বহিবে সত্বরে
 এ তোমার কীৰ্ত্তি-বার্তা ।—যাও দ্রুতে, তরি,
 নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে ।
 অদৃশ্যে রক্ষার্থে সঞ্জে যাবেন সুন্দরী
 বঙ্গ-লক্ষ্মী । যাও, কবি আশীর্বাদ করে ।—

৭৯

(শিশুপাল ।)



নর-পাল-কুলে তব জনম স্নক্ষেণে
 শিশুপাল ! কহি শুন, রিপুরুপ ধরি,
 ওই যে গরুড়-ধ্বজে গরজেন ঘনে
 বীরে এ ভব-দহে মুকতির তরি !
 টঙ্কারি কান্মূক, পশ হৃৎকারে রণে ;
 এ ছার সংসার-মায়া অন্ধিমে পাসরি ;
 নিন্দাছলে বন্দ, ভক্ত, রাজীব-চরণে ।
 জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি
 বাসুদেব ; জানি আমি বাগ্‌দেবীর বরে ।
 লোহদন্ত হল, শুন, বৈষ্ণব স্মৃতি,
 ছিঁড়ি ক্ষেত্র-দেহ যথা ফলবান্ করে
 সে ক্ষেত্রে ; তোমায় ক্ষণ যাতনি তেমতি
 আজি, তীক্ষ্ণ শর-জালে বধি এ সমরে,
 পাঠাবেন স্নবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠ-পতি ।

(তারা ।)



নিত্য তোমা হেরি প্রাতে ওই গিরি-শিরে
 কি হেতু, কহ তা মোরে, সূচারু-হাসিনি ?
 মিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,
 দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে যামিনী ।
 বহে কলকল রবে স্বচ্ছ প্রবাহিনী
 গিরি-তলে; সে দর্পণে নিরখিতে ধীরে
 ও মুখের আভা কি লো, আইস, কামিনি,
 কুসুম-শয়ন ধুয়ে সুবর্ণ মন্দিরে ?—
 কিম্বা, দেহ কারাগার তেয়গি ভূতলে,
 স্নেহ-কারী জন-প্রাণ তুমি দেব-পুরে,
 ভাল বাসি এ দাসেরে, আইস এ ছলে
 হৃদয় আঁধার তার খেদাইতে দূরে ?
 সত্য যদি, নিত্য তবে শোভ নভস্তলে,
 জুড়াও এ আঁখি দুটি নিত্য নিত্য উরে ॥

৮১

(অর্থ ।)



ভেবো না জনম তার এ ভবে কুক্ষণে,
কমলিনী-রূপে যার ভাগ্য-সরোবরে
না শোভেন মা কমলা সুবর্ণ কিরণে ;—
কিন্তু যৈ, কম্পনা-রূপ খনির ভিতরে
কুড়ায়ে রতন-ব্রজ, সাজায় ভূষণে
স্বভাবা, অঙ্গের শোভা বাড়ায়ে আদরে !
কি লাভ সঞ্চয়ি, কহ, রজত কাঞ্চনে,
ধনপ্রিয় ? বাঁধা রমা চির কার ঘরে ?
তার ধন অধিকারী হেন জন নহে,
যে জন নির্বংশ হলে বিস্মৃতি-জাঁধারে
ডুবে নাম, শিলা যথা তল-শূন্য দহে ।
তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে ।—
রসনা-যন্ত্রের তার যত দিন বহে
ভাবের সঙ্গীত-ধনি, বাঁচে সে সংসারে ॥

৮২

(কবিগুরুদান্তে ।)



নিশান্তে সুবর্ণ-কান্তি নক্ষত্র যেমতি
 (তপনের অনুচর) সুচারু কিরণে
 খেদায় তিমির-পুঞ্জ; হে কবি, তেমতি
 প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে
 অজ্ঞান ! জনম তব পরম সুকণ্ঠে ।
 নব কবি-কুল-পিতা তুমি, মহামতি,
 ব্রহ্মাণ্ডের এ সুখণ্ডে । তোমার সেবনে
 পরিহরি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী ।
 দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে
 সে বিষম দ্বার দিয়া আঁধার নরকে,
 যে বিষম দ্বার দিয়া, ত্যজি আশা, পশে
 পাপ প্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে ।
 যশের আকাশ হতে কভু কি হে খসে
 এ নক্ষত্র ? কোন্ কীট কাটে এ কোরকে ?

৮৩

পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ড- ফুকর ।)



মথি জলনাথে যথা দেব-দৈত্য-দলে
লভিলা অমৃত-রস, তুমি শুভ ক্ষণে
যশোরূপ সূধা, সাধু, লভিলা স্ববলে,
সংস্কৃতবিদ্যা-রূপ সিন্ধুর মথলে ।
পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে ।
আছে যত পিকবর ভারত-কাননে,
সুসঙ্গীত-রঞ্জে তোষে তোমার শ্রবণে ।
কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অঞ্চলে ?
বাজায়ে সুকল বীণা বান্মীকি আপনি
কহেন রামের কথা তোমায় আদরে ;
বদরিকাশ্রম হতে মহা গীত-ধ্বনি
গিরি-জাত শ্রোতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে ।
সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি ।—
কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মান্তরে ?

(কবির আল্‌ফ্রেড টেনিসন্ ।)



কে বলে বসন্ত অন্ত, তব কাব্য-বনে,
 শ্বেতদ্বীপ ? ওই শুন, বহে বায়ু-ভরে
 সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে ! গায় পঞ্চ স্বরে
 পিকেশ্বর, তুষ্টি মনঃ সুখা-বরিষণে !
 নীরব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে
 বাগ্‌দেবী ? অবাক্ কবে কল্লোল সাগরে ?
 তারারূপ হেম তার, সুনীল গগনে,
 অনন্ত মধুর ধনি নিরন্তর করে ।
 পূজক-বিহীন কভু হইতে কি পারে
 সুন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি,
 (এ পরম পদ পুণ্য দিয়াছে তোমারে)
 পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজ করিয়া ভকতি ।
 যশঃ-ফুল-মালা তুমি পাবে পুরস্কারে ।
 ছুইতে শমন তোমা না পাবে শক্তি ।

(কবির ভিক্তর হুগো !)



আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে
 দিয়াছেন বীণাপাণি, রাজাও হরবে !
 পূর্ণ, হে যশস্বি, দেশ তোমার সুযশে,
 পৌকুল-কানন যথা প্রফুল্ল বকুলে
 বসন্তে ! অহত পান করি তব ফুলে
 অলি-রূপ মনঃ মোর মত্ত গো সে রসে !
 হে ভিক্তর, জয়ী তুমি এই মর-কুলে !
 আসে যবে যম, তুমি হাসো হে সাহসে ।
 অক্ষয় রক্ষের রূপে তব নাম রবে
 তব জন্ম-দেশ-বনে, কহিলু তোমারে
 (ভবিষ্যদ্বক্তা কবি সতত এ ভবে,
 এ শক্তি ভারতী সতী প্রদানেন তারে)
 প্রস্তরের স্তম্ভ যবে গল্যে মাটি হবে,
 শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে !

(ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।)

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।
 করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে,
 দীন যে, দীনের বন্ধু ।—উজ্জ্বল জগতে
 হেমাদ্রির হেম-কান্তি অল্লান কিরণে ।
 কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পংকতে,
 যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,
 সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
 গিরীশ । কি সেবা তার সে সুখ-সদনে ।—
 দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিস্করী ;
 যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে
 দীর্ঘ-শিরঃ তরু-দল, দাসরূপ ধরি ;
 পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশা ভরে ;
 দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
 নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে ।

৮৭

(সংস্কৃত ।)



কাণ্ডারী-বিহীন তরি যথা সিন্ধু-জলে
সহি বহু দিন ঝড়, তরঙ্গ-পীড়নে,
লভে কুল কালে, মন্দ পবন-চালনে ;
সে-দশা আজি তব স্মৃতাগ্যের বলে,
সংস্কৃত, দেব-ভাষা মানব-মণ্ডলে,
মাগর-কল্লোল-ধনি, নদের বদনে,
বজ্রনাদ, কম্পবান্ বীণা-তার-গণে !—
রাজাশ্রম আজি তব । উদয়-অচলে,
কনক-উদয়াচলে, আবার, স্নন্দরি,
বিক্রম-আদিত্যে ভূমি হের লো হরষে,
নব আদিত্যের রূপে । পূর্ব-রূপ ধরি,
ফোট পুনঃ পূর্বরূপে, পুনঃ পূর্ব-রসে ।
এত দিনে প্রভাতিল হৃৎ-বিভাবরী ;
ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরসে ।

(রামায়ণ ।)



সাধিনু নিদ্রায় বৃথা সুন্দর সিংহলে ।—
 স্মৃতি, পিতা বাল্মীকির বৃদ্ধ-রূপ ধরি,
 বসিলা শিয়রে মোর ; হাতে বীণা করি,
 গাইলা সে মহাগীত, যাহে হিয়া জ্বলে,
 যাহে আজু আঁখি হতে অশ্রু-বিন্দু গলে ।
 কে সে মূঢ় ভুভারতে, বৈদেহি সুন্দরি,
 নাহি আদ্রে মনঃ যার তব কথা স্মরি,
 নিত্য-কান্তি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে ।
 দিব্য চক্ষুঃ দিলা গুরু ; দেখিনু সুক্ষণে
 শিলা জলে ; কুন্তকর্ণ পশিল সমরে,
 চলিল অচল যেন ভীষণ ঘোষণে,
 কাঁপায়ে ধরায় ঘন ভীম-পদ-ভরে ।
 বিনাশিলা রামানুজ মেঘনাদে রণে ;
 বিনাশিলা রঘুরাজ রক্ষোরাজেশ্বরে ।

(হরিপর্ষতে দ্রৌপদীর মৃত্যু ।)

যথা শমী, বন-শোভা, পবনের বলে,
 আঁধারি চৌদিক, পড়ে সহসা সে বনে ;
 পড়িলা দ্রৌপদী সতী পর্ষতের তলে ।—
 নিবিল সে শিখা, যার সুবর্ণ-কিরণে
 উজ্জ্বল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে ।
 অস্তে গেলা শশীকলা মলিনি গগনে ।
 মুদিলা, শুখায়ে, পদ্ম সরোবর-জলে ।
 নয়নের হেম-বিভা ত্যজিল নয়নে ।—
 মহাশোকে পঞ্চ ভাই বেড়ি সুন্দরীরে
 কাঁদিলা, পূরি সে গিরি রোদন-নিনাদে ;
 দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে
 শোকাক্ত দেবেন্দ্র যথা ঘোর পরমাদে ।
 তিতিল গিরির বক্ষঃ নয়নের নীরে ;
 প্রতিধ্বনি-হলে গিরি কাঁদিল বিষাদে ।

৯০

(ভারত-ভূমি ।)

“ Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte,
Dono infelice di bellezza ! ”

FILICAIA.

“ কুকণে তোরে লো, হায়, ইতালি ! ইতালি !
এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি । ”

কে না লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?
কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—
হায় লো ভারত-ভূমি ! রথী স্বর্ণ-জলে
ধুইলা বরাজ্জ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
বিধাতা ? রতন সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে,
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !
নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;
রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ;
পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধিনী
(হা ধিক্ !) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী দুর্জতি !
কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,
চন্দন হইল বিষ ; সুখা তিত অতি ?

৯১

(পৃথিবী ।)



নিশ্চি গোলাকারে তোমা আরোপিতা যবে
 বিশ্ব-মাঝে অষ্টা, ধরা ! অতি হৃষ্ট মনে
 চারি দিকে তারা-চয় সুমধুর রবে
 (বাজায় সুবর্ণ বীণা) গাইল গগনে,
 কুল-বালা-দল যবে বিবাহ-উৎসবে
 হুলাহুলি দেয় মিলি বধু-দরশনে ।
 আইলেন আদি প্রভা হেম-ঘনাসনে,
 ভাসি ধীরে শূন্যরূপ সুনীল অর্ণবে,
 দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি
 আবরিলা শ্যাম বাসে বর কলেবরে;
 আঁচলে বসায় নব ফুলরূপ মণি,
 নব ফুল-রূপ মণি কবরী উপরে ।
 দেবীর আদেশে তুমি, লো! নব রমণি,
 কটিতে মেখলা-রূপে পরিলা সাগরে ।

৯২

(আমরা !)



আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণ-বলে,
 নির্মল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে ;
 তাদের সম্মান কি হে আমরা সকলে ?—
 আমরা,—দুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,
 পরাধীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?—
 কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি, মরকতে,
 ফুটিল ধুতুরা ফুল মানসের জলে
 নির্গন্ধে ? কে কবে মোরে ? জানিব কি মতে ?
 বামণ দানব-কূলে, সিংহের ঔরসে
 শৃগাল কি পাপে মোরা কে কবে আমারে ?—
 রে কাল, পূরিবি কি রে পুনঃ নব রসে
 রস-শূন্য দেহ তুই ? অহত-আসারে
 চেতাইবি মৃত-কল্পে ? পুনঃ কি হরষে,
 শুক্রে ভারত-শশী ভাতিবে সংসারে ?

৯৩

(শকুন্তলা ।)



মেনকা অম্বরাক্ষপী, ব্যাসের ভারতী
 প্রসবি, ত্যজিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে,
 শকুন্তলা সুন্দরীরে, তুমি, মহামতি,
 কণরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে,
 কালিদাস ! ধন্য কবি, কবি-কুল-পতি !—
 তব কাব্যশ্রমে হেরি এ নারী-রতনে
 কে না ভাল বাসে তারে, দুয়ন্ত যেমতি
 প্রেমে অন্ধ ? কে না পড়ে মদন-বন্ধনে ?
 নন্দনের পিক-ধনি স্নমধুর গলে ;
 পারিজাত-কুসুমের পরিমল স্বাসে ;
 মানস-কমল-রুচি বদন-কমলে ;
 অধরে অমৃত-সুধা ; সৌদামিনী হাসে ;
 কিন্তু ও হৃগাক্ষি হতে যবে গলি, বলে
 অশ্রুধারা, ধৈর্য্য ধরে কে মর্ত্যে, আকাশে ?

৯৪

(বাল্মীকি ।)



স্বপনে ভ্রমিণু আমি গহন কাননে
 একাকী । দেখিছু দূরে যুব এক জন,
 দাঁড়ায়ে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—
 দ্রোণ যেন ভয়-শূন্য কুরুক্ষেত্র-রণে ।
 “ চাহিস বধিতে মোরে কিসের কারণে ? ”
 জিজ্ঞাসিলা দ্বিজবর মধুর বচনে ।
 “ বধি তোমা হরি আমি লব তব ধন, ”
 উত্তরিলা যুব জন ভীম গরজনে ।—
 পরিবরতিল স্বপ্ন । শুনিচু সত্বরে
 সুধাময় গাত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,
 মোহিতে ব্রহ্মার মনঃ, স্বর্ণ বীণা করে,
 আরম্ভিলা গীত যেন—মনোহর অতি !
 সে হ্রস্ব যুব জন, সে বৃদ্ধের বরে,
 হইল, ভারত, তব কবি-কুল-পতি !

৯৫

(শ্রীমন্তের টোপর ।)



—“ ত্রিপতি —
শিরে হৈতে ফেলে দিল লক্ষের টোপর ॥ ”

চণ্ডী ।

হেরি যথা সফরীরে স্বচ্ছ সরোবরে,
পড়ে মৎস্যরন্ধ, ভেদি সুনীল গগনে,
(ইন্দ্র-ধনুঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে)
পড়িল মুকুট, উঠি, অকুল সাগরে,
উজ্জলি চৌদিক শত রতনের করে
দ্রুতগতি ! হুহু হাসি হেম ঘনাসনে
আকাশে, সন্তাষি দেবী, সুমধুর স্বরে,
পদ্মারে, কহিলা, “ দেখ, দেখ লো নয়নে,
অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে
লক্ষের টোপর, সখি ! রক্ষিব, স্বজনি,
খুল্লনার ধন আমি । ” — আশু মায়া-বলে
স্বর্ণ ক্ষেমঙ্করী-রূপ লইলা জননী ।
বজ্রনখে মৎস্যরন্ধে যথা নভস্তলে
বিঁধে বাজ, টোপর মা ধরিলা তেমনি ।

৯৬

(কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া।)



চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে !
 করি ভস্মরাশি, ফেল, কর্মনাশা-জলে !—
 স্মৃতিবের উপযুক্ত বসন, যে বলে
 নার বুনিবারে, ভাষা। কুখ্যাতি-নরকে
 যম-সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,
 হাতী-সম গুঁড়া করি হাড় পদতলে !
 কত যে ঐশ্বর্য্য তব এ ভব-মণ্ডলে,
 সেই জানে, বাণীপদ ধরে যে মস্তকে !
 কামার্ভ দানব যদি অপ্সরীরে সাধে,
 ঘৃণায় ঘুরায় মুখ হাত দে সে কানে ;
 কিন্তু দেবপুত্র যবে প্রেম-ডোরে বাঁধে
 মনঃ তার, প্রেম-সুখা হরষে সে দানে ।
 দূর করি নন্দঘোষে, ভজ শ্যামে, রাধে,
 ও বেটা নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে ।

৯৭

(মিত্রাক্ষর ।)



বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে,
 লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গণ্ডল যে আগে
 মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি ! কত ব্যথা লাগে
 পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে—
 স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বলি উঠে রাগে !
 ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে,
 মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে
 ভুলাতে তোমারে দিল এ কুচ্ছ ভূষণে ?—
 কি কাজ রঞ্জে রাঙি কমলের দলে ?
 নিজ-রূপে শশীকলা উজ্জ্বল আকাশে !
 কি কাজ পবিত্র মন্ত্রে জাহ্নবীর জলে ?
 কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে ?
 প্রকৃত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে,—
 চীন-নারী-সম পদ কেন লোহ-কাঁসে ?

৯৮

(ব্রজ-বৃত্তান্ত ।)



আর কি কঁাদে, লো নদি, তোর তীরে বসি,
 মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ?
 আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি
 অশ্রু-ধারা ; মুকুতার কম রূপ খরি ?
 বিন্দা,—চন্দ্রাননা দুতী—ক মোরে, রূপসি
 কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী,
 কহিতে রাধার কথা, রাজ-পুরে পশি,
 নব রাজে, কর-যুগ ভরে ঘোড় করি ?—
 বদ্বের হৃদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে
 সাজিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ?
 কোথায় রাখাল-রাজ পীত ধড়া গলে ?
 কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চারুশীলা ?—
 ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিস্মৃতির জলে,
 কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র রক্তি বরষিলা !

৯৯

(ভূতকাল ।)



কোন্ মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূত কালে,
—কোন্ মূল্য—এ মন্ত্রণা-কারে লয়ে করি ?
কোন্ ধন, কোন্ মুদ্রা, কোন্ মণি-জ্বালে
এ হুল্লভ দ্রব্য-লাভ ? কোন্ দেবে স্মরি,
কোন্ যোগে, কোন্ তপে, কোন্ ধর্ম ধরি ?
আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,
এ তত্ত্ব-স্বরূপ পদ্ম-পাই যে স্থণ্ডালে ?—
পশে যে প্রবাহ বহি অকূল সাগরে,
ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্ত্ত-সদনে ?
যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে,
উঠে কি সে পুনঃ কভু বারিদাতা ঘনে ?—
বর্ত্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে
তার তুই ! গেলে তোরে পায় কোন্ জনে ?

১০০

* * *



প্রফুল্ল কমল যথা স্নানিশ্রম জলে
 আদিত্যের জ্যোতিঃ স্রিয়া আঁকে স্ব-মুরতি ;
 প্রেমের সুবর্ণ রঙে, স্নানেত্রা যুবতি,
 চিত্রেছ যে ছবি তুমি এ হৃদয়-স্থলে,
 মোছে তারে হেন কার আছে লো শক্তি
 যত দিন আমি আমি এ ভব-মণ্ডলে ?—
 সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি
 চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,
 সেই রূপে থাক তুমি ! দূরে কি নিকটে,
 যেখানে যখন থাকি, ভজিব তোমারে ;
 যেখানে যখন যাই, যেখানে যা ঘটে !
 প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আধারে !
 অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-স্থল মঠে,—
 সতত সঙ্গিনী মোর সংসার-মাঝারে ।

১০১

(আশা ।)



বাহু-জ্ঞান শূন্য করি, নিদ্রা মায়াবিনী
 কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগমনে ।—
 কিন্তু কি শক্তি তোর এ মর-ভবনে
 লো আশা ।—নিদ্রার কেলি আইলে যামিনী,
 ভাল মন্দ ভুলে লোক যখন শয়নে,
 হুথ, জুথ, সত্য, মিথ্যা । তুই কুহকিনী,
 তোর লীলা-খেলা দেখি দিবার মিলনে,—
 জাগে যে স্বপন তারে দেখাস্ রঙ্গিণি !
 কান্ধালী যে, ধন-ভোগ তার তোর বলে ;
 মগন যে, ভাগ্য-দোষে বিপদ-মাগরে,
 (ভুলি ভূত, বর্তমান ভুলি তোর ছলে)
 কালে তীর-লাভ হবে, সেও মনে করে !
 ভবিষ্যত-অন্ধকারে তোর দীপ জ্বলে ;—
 এ কুহক পাইলি লো কোন্ দেব-বরে ?

১০২

(সমাপ্তে ।)



বিসর্জিব আজি, মা গো, বিস্মৃতির জলে
 (হৃদয়-মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি ।)
 ও প্রতিমা ! নিবাইল, দেখ, হোমানলে
 মনঃ-কুণ্ডে-অশ্রু-ধারা মনোহুঃখে বারি !
 শুখাইল হ্রদদৃষ্টি সে ফুল কমলে,
 যার গঙ্গামোদে অন্ধ এ মনঃ, বিস্মরি
 সংসারের ধর্ম, কর্ম ! ডবিল সে তারি,
 কাব্য-নদে খেলাইলু যাহে পদ-বলে
 অম্প দিন ! নারিলু, মা, চিনিতে তোমা
 শৈশবে, অবোধ আমি ! ডাকিলা যৌবনে ;
 (যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে ?)
 এবে—ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে !
 এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,—
 জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ—ভারত-রতনে !